从中国小镇到美国麻省理工

年少时我特别喜欢两个句子，分别出自纪伯伦和张小娴：

“悲哀的伤痕在你身上刻得越深，你越能容受更多的快乐。”——他说的是生命的苦。

“人是无法在快乐中成长的，快乐使人肤浅，我们在痛苦中成长、蜕变，才会更了解人生。”——她说的是爱情的苦。

留学准备的过程中也有苦，繁杂的申请过程、富有挑战的语言考试、学校和专业的选择、文书的撰写，以及老生常谈却依然模糊不清的背景提升……走出国门之后，更要面临苦，生活上的、文化上的、学业上的，哪一样都不轻松。回顾中国赴美留学史，当清朝批赴美留学生踏上大洋彼岸的行程时，心中也必定忐忑吧，从那张古旧的黑白照上看他们的表情，简直是“苦大愁深”。由于风险莫测，批赴美留学生大多是平民子弟，临行前他们的家长在“倘有疾病生死，各安天命”的出洋证明书上画了押。初到美国，他们被围观和奚落，而脑后的大辫子又给他们添加了一项侮辱的名头——“Chinese Girl”。这其中的一个Chinese Girl就是詹天佑，从初的难堪尴尬到获取耶鲁学位，再到“中国铁路之父”，他的留学路走得艰辛坎坷，终能苦尽甘来，为祖国贡献自己的学识，为之后的赴美学子树立了楷模。

我见过的学生中，在逆境中苦苦挣扎的例子远远不如主动吃苦的多。主动吃苦的精神赋予了“吃苦”这一古老话题更多的新鲜意义，有一个坚韧的女孩，Miss Nut，给我留下了很深刻的印象。

我出生在内蒙古的一个小镇，在我们那里，出国留学的孩子非常非常少。我的父母和其他90后学生的父母一样，对我宠爱有加。我们这一代人，大概都是温室中的花朵吧！而我不希望只做一朵小花，我更喜欢坚果，外表坚硬、内心充实。

小时候我喜欢仰望天空，看天上的鸟儿飞过，我就想我也要飞，飞到遥远的地方去看看外面的，而我改变自己命运的方式就是努力学习。我很庆幸，我没有成为只懂考试的书呆子，我们初中时学习成绩好的学生大多都以考上北京的大学作为自己的奋斗目标，而以后呢？老师和家长没有提起过，很多同学也没有想过。我对自己的未来也看不明朗，但我坚定了一个目标——我要留学，我要去美国，那里有上优质的教育资源。

我上初中的时候还不像现在，直接去美国读高中是很难实现的，就算去了学费也会非常贵，我的家庭负担不起。于是我去了新加坡，在外独自学习和生活的经历教会了我很多，也让我更加喜欢不同于应试教育的学习模式。此外，我知道了时间的宝贵，在做一件事情之前我会去衡量它将会带来的价值以及我要去支付的成本。我选择找你帮我申请美国的大学，虽然要支付一笔咨询费，但是我可以抛开繁琐的申请流程去做更有意义的事情，充实我的背景。在这方面，你的资源比我丰富，我直接拿来用就好了。

看过她的自述材料后，我们和她开玩笑叫她“坚果”，她也由此得了Miss Nut的称号。她笑着回答：“是不是坚果，还得去美国读书回来才知道。”她SAT1考了2300分，在回国休假的一段时间，她在我们公司为其他申请本科的学生提供SAT考试方面的指导。虽然只有短暂的10天，她做事认真的态度给我们留下了深刻的印象。她患了严重感冒，感冒又引发了中耳炎，而未满20岁的她依然带病工作。在一次同客户电话沟通的过程中，她的耳朵听不清楚了，也许对于她的同龄人，耳朵忽然听不见无异于天崩地陷，而她只是换了另外一只耳朵继续打，如果不是她后来无意之中提起，我们当时谁都没有觉察出她的变化。用她的话说：“这点困难都克服不了，还好意思出去拼吗？”拿到美国多所文理学院的全奖录取后，Miss Nut和我们仍然保持联系，她在校外找了兼职工作，还选修了很多感兴趣的课程，一面说自己在拿着小命换GPA，一面又跟我们描述美国校园生活的多姿多彩。我们都感到Miss Nut内心更加强大了，她说：“谁说90后的学生眼高手低？我们也是很敢于吃苦的，而且我们也乐意吃苦，主动吃苦。”

平凡与的一条界限就是“苦”，或者叫“困难”、“挫折”。

“我高一时来美国，一开始吃了很多苦，因为全年级只有我一个东方人，互动模式上有时候会受到欺负。为了让英文变得好一点，我参加足球队，增加自己跟人说英文的机会，暑假去大学修英文课、哲学课，然后到医院做志工训练自己口说能力。”——Morgan，麻省理工学院本科新生。

平凡的人往往在此止步，而的人总是乐于挑战自我、追求卓越。主动吃的苦，也许在他们看来也并不是真的苦，而是一颗不甘于平淡的心使然，是对目标的执着追求使然。